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Définitivement nomade, l’Attirail reprend la route, change de boussole, s’écarte des paysages 

cuivrés d’Europe centrale où il a si souvent trouvé matière à rêveries et part à la conquête de 

l’ouest, territoire vierge resté sauvage à jamais. Pour en rapporter quoi ? De l’or évidemment, 

puisque Wilderness en a remonté trois poignées de pépites dans son tamis, soit 15 anamnèses 

puisées dans les souvenirs d’enfance et de cinéma, 15 westerns imaginaires convertis en 

ballades mélancoliques, en pérégrinations à perte de vue, en chevauchées de pionniers. Ni 

country ni lo-fi, à l’intersection du ranch et de l’hacienda, entre Ennio Morricone et Calexico, 

Tarentula on the Big Toe, Longhorn Palace ou Hard-boiled Stew semblent s’offrir comme autant 

de lotions miracles et d’élixirs de Jouvence à l’étal d’une carriole de bonimenteur brinquebalée 

à travers la plaine. Au coin du feu, dans la tranquillité du bivouac, guitares, banjos et 

accordéons se racontent des histoires de desperados, de vachers en transhumance, de 

trappeurs coincés par la neige, les péripéties d’une geste héroïque dont la nature, l’horizon 

toujours reculé, sont les valeureux protagonistes. Emmené par Xavier Demerliac, l’Attirail 

trouve, dans ce disque qui relève essentiellement d’une mythologie des grands espaces, une 

énergie renouvelée, une liberté élargie à l’échelle des vastes étendues dont Wilderness dessine 

les perspectives et la géographie légendaire. Une carte du tendre en somme, aux couleurs 

d’atout maître. 
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